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Most mar latszik, hogy e fold sorsa reménytelen. Mint jelentéktelen
szolga-népecske tengddik, vagyonabdl kifosztva, szellemileg lesiillyedve, el-
arulva azoktdél, akikre sorsat bizta, széttépve azoktol, akik ellen nem tu-
dott védekezni, elmaradottan, proletarra sinylett, esett parasztjaival, ziillott
nemeseivel, 1éha polgaraival, felérolve fog élni még sokkal silyosabb koriil-
mények kozott, mint a tizennyolcadik szazadban, és sokkal hosszabb ideig,
mint a torok alatt. Felszabadult, de onallosaganak lendiiletét nem tudta fel-
hasznalni, és nem tudta sorsat megteremteni. Nem a vezetok hibaja volt. A
nép tehetetlensége nem tudott vezetét teremteni. Az éretlen gyermekség és
az elaggott oregség vonasai keverednek arcan, még zold, de mar fonnyadt. S
ez az id6, ami kovetkezik, addig tart, amig ennek az idonek minden emléke
eltiinik. Senki sem tudja megmenteni, semmi, sem pénz, sem hatalom, sem
szellem. Mit jelent mindez, ha az élet csirdjaban kihalt? Kit vonhat érte
felel6sségre sajat magan kiviil?

[...] Jelen? Csak mindig a mult és mindig a jévendé. Mindig féltiink,
mindig mulasztottunk, s a megolt pillanat, az istenek vére kifolyt és méreggé
valtozott. Csak most és itt és ma. Soha, érted? Soha tobbé. Nem volt
meg benniink az almok batorsaga. Nem volt pillanat, és a magyarsdg mindig
elveszett. Elveszett minden sors a kozosségtelenségben, kifulladt és megful-
ladt.

Mit jelent az, hogy nincs kozosség? Mint a sziikségszeriiség acélkapcsai
tartoznak itt 0ssze tények és valésagok. Nincs virdgzas, mert nincs nagysag.
De nagysag azért nincs, mert nincs nép, amelyben teljesiilhet. De miért nincs
nép? Miért kell itt minden sorsnak felorlédni? Mert ezen a f6ldon nincs Te.

Hol n6 a szerelem, hol n6 a baratsag? Hol a kozosség? Hol az istenek? A
Te-ben. Nem azért nem volt baratom és szerelmem, mert sokat koveteltem,
hanem mert itt nincs szerelem és nincs baratsag. Aki talalt, nem szerelmet,
baratsagot, kozosséget talalt, hanem &altatast. Ezekhez nincs szavam. Nincs
itt teljesiilt sors, csak bnmagaban 6sszeroskadt néma és kétségbeesett nyogés,
ami torténetlink, mindenki sorsa, kicsinyé és nagyé. Mert aki nyerdnek latszik
itt, az csald. Nem tudom, hol vagy, nem tudom, ki vagy, nem tudom, vagy-e,
mert nem vagy. Hol valhat diadalmassa az élet, ha nem benned, szerelem,
baratsag, kozosség? Hol élhetek, ha nem benned? Az emberi sors teljestilése
kozosség nélkiil lehetetlen, és itt nincs kozosség.
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[me a kozony gyokere. Elonynek mondjak, sot nagylelkiiségnek, hogy
itt egymas mellett élhettek felekezetek és vallasok és nemzetiségek. Ezt
hivjak folénynek. Fz nem tiirelem, hanem kozony. A magyarnak nincs érzéke
azirant, amit a masik tesz és gondol és mond és él. Nem nagylelkiiség az,
hanem hogy sohasem tudja, mi az a Te. Soha sem volt itt kapcsolat az em-
berek kozott. Ez az a fold, ahol nem tudjik, mi az az egyiitt, és mi az a
kozos. Mindig elarultak egymast, kiilonos eloszeretettel az idegennek. Ez az
értelme annak, hogy évszazados idegen uralmak voltak. Ki engedte és hivta
be Oket? Meg vagyok gyo6zodve réla, hogyha a torokot nem is hivtak be,
némelyek szamitdsdba nagyon is jol beleillett. De mindenekel6tt azért nem
lehetett itt senki onmaga, mert a sors mindig csak a masikban teljesiilhet.
Ezért nem volt itt senki onmaga. Ezért nem volt itt nagy kolté és nagy
gondolkoz6 és nagy kirdly. A kozony azonban nem végsé gyokér. Mélyebbrol
fakad: abbdl, hogy nincs baratsag és nincs szerelem és nincs kozosség és nincs
nép—nincs Te.

Ezért nincs sajat foldd szellem, és nincs semmi, aminek a kozosbol kell
fakadnia. Szellem, élet, allam, kozosség, koltészet, torvények a nép kozos
életének eredményei lehetnek, s ebbdl az eredménybdl élnek az utodok, foly-
ton ujraalkotjak azzal, hogy élik azokat. Senki sem jutott el az érettségnek
arra a fokara, hogy nagyot alkothasson. Csak egyetlen modon lehet itt
megérni, Ugy, mint egy atmoszfératlan csillag, de ez nem élet, hanem el-
szigeteltség és kivétel. A Te hidnya lehetetlenné teszi az 6sszes kapcsolatot, és
minden viszony elszarad. A kozos gondolata eltiint. Mindenki egyediil van.
Egymastol elszakadt én-ek, akik egyediil érlédnek fel, kozonyben minden
méas irant, magukban széthullanak, mert nincs koriilottiik senki, egymasra
vicsorognak énjiikk bortonébol, és ez a fogesattogtatds maganyuk kinjabol
fakad. Mind ,,a Nagy Arnyékban iil—elevenen a halalban”—Xkiilon, kapcso-
lat nélkiil—, mint a pusztaban bujdosé zarandok, a vilagot elhagyva, csak
egyediil iil—nem tudvan, mi vonzza”.

Es e f5ldén az életet az donti el, hogy ki fedi el a Te hianyabdl fakadd
kozonyt, és ki az, aki feltarja. Mert a haza az a nagy és szent hazugsag,
ami az egészet elfedi. Igen, 6k a haza nagy fiai. Haza csak ott fontos, ahol
nincsen kozosség, a nemzet csak ott lobogo, ahol eltakarjak, hogy nemzetrol
sz0 sem lehet, nincsen sem haza, sem nemzet, sem nép. Ez a nagy altatas,
amiben részt kell venni, kiilonben feleszmélnének egyediillétiikre. Es mi lenne



akkor? Mi lenne akkor, ha felébrednének arra, hogy hazatlanok és néptelenek
és nemzettelenek vagyunk. Ami kozosnek latszik, az a kozosségtelenség elta-
gadéasabdl keletkezett nagy szélamok 6zone. fgy kell magat athidalnia, hogy
ha mar mas nincs, legyen meg annak legaldbb latszata. Csak kozosségben
lehet élni, és ha nincs, a kozony folé nemzetet és népet és hazat kell hazudni.

Ez a szellem jelentOsége itt; az irodalomé, a miivészeté. Ezért van je-
lentOsége csak a hazanak, a kozos altatasnak, amiben mindenki megegyezik,
hogy van, mert nincs. Ezért olyan borzasztéan fontos a nemzet becsiilete és
a hazaszeretet, amivel mindig ki lehetett allni és szavalni, ez az, ami még
felejtetni tud.



