Polya Gyorgy
Matematikus ismeroseim

Polya professzor 1887. december 17-én sziiletett Budapesten, 1912-ben itt szerzett doktoratust. A
ziirichi Eidgenossische Technische Hochschule, az albertai egyetem és a wisconsini egyetem
diszdoktora. 1940-ig volt Ziirichben az E. T. H. tanara, azota a Stanford Egyetemen tanit. Sok
helyiitt oktatott, vendegprofesszorkent, igy Cambridge-ben, Oxfordban, Parizsban, Gottingenben
és Princetonban. A Parizsi Tudomanyos Akadémia levelezo tagja, a Magyar Tudomanyos
Akadémia, a Francia Matematikai Tarsulat Tandcsa, a London Mathematical Society és a Svdjci
Matematikai Tarsulat tiszteletbeli tagja.

1963-ban elnyerte a M. A. A. dltal adomanyozott "Distinguished Service Award" érdemérmet, az
1968-as New York-i filmfesztivalon pedig a kék szalagot "Tanits meg benniinket sejteni” c.
filmjével.

Polya Gyorgy tobb mint 230 tudomdnyos dolgozat és szamos konyv szerzoje: "Egyenlotlenségek”
(Hardyval és Littlewooddal), "Hogyan oldjam meg", "lzoperimetrikus egyenlotlenségek" (Szego
Gaborral), "Matematika és plauzibilis gondolkodas" (két kotetben, "A. matematikai felfedezés"
(két kotetben).

Polya professzor harom matematikus generdciora gyakorolt felbecsiilhetetlen hatast. Talan nincs
mas konyv, amely ennyire befolydasolta volna a fiatal matematikusok gondolkodasat, mint a Szego
Gaborral kézos mestermii, az "Aufgaben und Lehrsatze aus der Analysis".

Magyarul a tobb kiadasban megjelent kitiind konyvei: A gondolkodds iskoldja. A
probléemamegoldas iskolaja I-1l. Polya Gyorgy 1977-ben Magyarorszagon jart. Akkor tartott
eloadasat - "Rendezetlen emlékeim" - lapunk 1978/12. szamaban kozoltiik. Ismételten koszonetet
kell mondanunk Polya professzornak. amiért ezen irasanak kozléséhez is onzetleniil hozzdajarult.
A cikk, a Santa Clara Egyetem Eszak-Kalifornia. szekcidjanak iilésén 1969. februdr 8-dn
elhangzott eldadasan alapul.

Kedves Klee Professzor, Holgyeim és Uraim!

Az alkalom megkoveteli, hogy beszédet mondjak. Nagyon oreg vagyok, rég tul felfedezéseim
koran. Az utobbi idében elért eredményeim nem érdemelnek sok szot, ha pedig korabbi,
hatvanesztendés munkéassagomrol beszélnék, ezt hallgatoim tobbsége meglehetdsen
divatjamultnak tartana.

Mit tegyek? Mondjak talan poharkdszont6t? Nem. Legyen ez inkabb afféle ebéd elotti beszéd:
elmondok Ondknek néhany anekdotat matematikus ismerdseimrdl. Eddig még nem jelentek meg
nyomtatasban, és taldn nem is lennének méltok erre. A szdjhagyomanyhoz tartoznak é&s
alkalomadtan majd Ondk is tovabbadjak éket barataiknak vagy didkjaiknak.

Ha nem matematikusok kozott a matematikusok keriilnek szoba (példaul kollégaink feleségei
férjeikrdl és azok baratairol beszélgetnek) gyakran vetddik fel a kérdés: van-e valami kiilonleges
a matematikusokban? Miben kiilonboznek mas emberektSl? Es a valasz, amelyet mar sokszor
hallottam: “A matematikusok excentrikusak”. Valdban szorakozottak, excentrikusak lennének a
matematikusok? Nem tudom, de tény, hogy ezt sok torténet tamasztja ala, és ezekbdl mondok
most el egyet-kettot. Lehet, lesznek kozottiik ismerdsek is, de talan nem mindegyik.

Ami a szdérakozottsagot illeti. Sok ilyen torténet kering David Hilbertrdl. Aligha igaz valamennyi,
de némelyik igazdn szorakoztatd. A legismertebb: Hilbertéknél vendégek vannak. Hilbert
felesége hirtelen észreveszi, hogy férje elfelejtett tiszta inget venni. “David”, szol szigoraan,
“menj fel, és végy masik inget!” David, mint jo férjhez illik, engedelmesen bolint, és elindul



felfel¢é. Telik-mulik az id6, David csak nem jon. Végil is Hilbertné kénytelen utana menni a
halészobaba, ahol férjét az agyban taldlja. Nincsen ebben semmi meglepd, hiszen a dolgok
természetes sorrendje: levetni kabatot, mellényt, inget €s igy sorban, majd lefekiidni!

Egy masik Hilbert-torténetet még ennél is jobban kedvelek, mert arra a Gottingenre emlékeztet,
amelyben tobb mint fél évszazaddal ezeldtt tanultam. Abban a Géttingenben nagyon sokat adtak
a formalitdsokra. Ezek egyike szerint a fakultds 0 tagjanak tisztelgd latogatést illett tennie
valamennyi kollégédjanal. Ez altalaban ugy tortént, hogy az illetd fekete kabatot 6ltott, fejére
keménykalapot tett, taxiba iilt, €s sorra jarta a kollégak héazait. A taxi mindegyiknél megallt, és az
uj kolléga atadta a névjegyét az inasnak: Az inas né¢ha azzal tért vissza, hogy a Herr Professzor
nincsen otthon. Ha otthon volt, akkor néhany perces beszélgetés erejéig illett bemenni. Egyszer
egy ilyen alkalommal Hilbert (vagy inkdbb a felesége) ugy dontott, hogy otthon van. Az Uj
kolléga bejott, leiilt, kiirtdkalapjat a padlora allitotta, és beszélni kezdett. Eddig rendjén is lett
volna, csakhogy a beszédnek sehogy sem akart vége szakadni. Hilbert - aki a latogatd
érkezésekor minden bizonnyal valamilyen matematikai problémén toprengett - mind
tirelmetlenebb lett. Végiil felallt, felvette a kalapot a padlordl, fejére tette és igy szolt: "Azt
hiszem, dragdm, nem lenne helyes, ha tovabbra is feltartanank a kolléga urat" - és ezzel elhagyta
a hazat.

A szérakozott matematikusokrol szo6ld torténetek némelyike teljesen hiteles - példaul hogy
Newton munka koézben gyakran elfelejtett ebédelni, vagy ha megebédelt, akkor elfelejtette, hogy
mar ebédelt. Sok torténet kétes hitell.

Amit most elmondok, Kdrman Todortol hallottam. Nem eskiidnék meg ra, hogy valdban
megesett, hiszen 6 nagyon szerette a jo torténeteket, és mint tudjuk, a legjobb torténetek mindig
kitalaltak. Akkoriban Karman két allast toltott be egyidejiileg: az aacheni egyetem professzora
volt és eldadéasokat tartott a Kaliforniai Miiszaki Egyetemen, Pasadenaban is. Mint neves
repiilémérndk és szdmos légitarsasag tanacsadodja, ingyen repiilhetett azok jéaratain, ha talalt
szabad helyet. Igy tobbé-kevésbé rendszeresen ingazott Aachen és Pasadena kozott; mindkét
helyen nagyjabol ugyanarrol adott eld. Pasadenaba érkezve egyszer kissé faradtnak érezte magat,
de azért belekezdett az eldadasba. Nem volt nehéz dolga, eldtte voltak az Aachenben hasznalt
jegyzetek. Amint beszéd kozben felnézett, ugy érezte, hogy a hallgatdék arckifejezése még a
szokasosnal is értetlenebb. Ekkor dobbent rd, hogy mindeddig németiil besz¢élt! Zavartan fordult a
hallgatosagahoz: "Figyelmeztetniiik kellett volna - miért nem sz6ltak?" Nagy csend, utana valaki
felall: "Ne zavartassa magat, professzor. Beszélhet angolul, beszélhet németiil, ugyanannyit
értiink beldle."

Anekdotagytijteményem legszebb darabjanak. f0szerepldje Norbie-Norbert Wiener. ("A “Norbie"
becenevet egy véletlentil kihallgatott parbeszédbdl ismerem. "Tudom, hogy a hatam mogott
Wienienek hivnak"- mondotta Wiener egy baratjanak. "Nem" - felelte az -, "hanem Norbie-nak".)
Torténet igen elterjedt, bar aligha igaz. Egy didk nagy bamulattal viseltetett Wiener irant, de soha
még vele személyesen nem beszélt. Egy reggel ez a didk betért egy postahivatalba, ahol
észrevette

Wienert, amint rendkiviil elmélyiilten tanulményoz egy papirlapot. A didkra mély hatast tett a
Wiener arcan tiikr6z6do csodalatos lelki eréfeszités. Nem tudta, mi a helyesebb: kdszonni, vagy
nem koszonni? Ekkor Wiener felpattant és egyenesen a didkhoz lépett, aki most mar
sziikségképpen "j0 reggelt, Wiener professzor"-ral koszontotte. Wiener megallt, rabamult, majd a
homlokara csapott: “Megvan! Wiener! Ez az a szo!"

A szoérakozottsagrol nem tudok jobb torténetet. Térjiink hat at a masik kérdésre. Igaz-e, hogy a
matematikusok excentrikusak? Van-e benniik valami pératlan, kiilonds, a mindennapitdl eltérd?
Bizonyos értelemben természetesen van. A kozonségestol valoban eltérd viselkedés, ha valaki



erofeszitéseit nem pénzkeresésre, hatalomszerzésre, hanem matematikai problémak megoldasara
forditja. Ezért tegyilk fel inkdbb igy a kérdést: van-e ezenkiviill valami kiilonds a
matematikusokban?

Nem tudom. Ha azokra a matematikusokra gondolok, akikhez nem csak feliiletes ismeretség
fizott, akkor a legjobbnak latom, ha mindenféle altalanositastol tartézkodom. Hadd szdljak itt
most hadrom matematikusrol, akiket nagyon jol ismertem: Fejér Lipotrol (1880-1959), Adolf
Hurwitzrol (1859-1919) és Godfrey Harold Hardyrol (1877-1947). Mindharmojukkal hossza
éveken at allottam kapcsolatban, s6t abban a kivaltsagban is részem volt, hogy egyiitt
dolgozhattam veliik, és mindegyikiik irant mély halat érzek. Engedjék meg, hogy egy keveset
beszéljek palydjukrol, személyiségiikrél, munkastilusukrol és (minthogy ez egy ebéd eldtti
beszéd) elmondjak réluk néhany jellemzd torténetet.

Fejér Lipot Magyarorszagon sziiletett. Husz éves lehetett, amikor felfedezte a “Fejér-tételt" (ez a
Fourier-sorok szamtani kozepérdl szol, de hagyjuk most a matematikat). Ez a tétel volt a magva
doktori értekezésének is, amelyet huszonkét éves koraban védett meg. A kés6bbiekben tjra meg
ujra visszatért elsé felfedezéséhez: ¢élesebb allitasokat, analdgidkat, alkalmazasokat ¢&s
altalanositasokat talalt és kovette az alapgondolatot mas, rokon teriileteken is.

Bar elért néhany maés figyelemreméltd eredményt is, mindvégig elsé felfedezése maradt
munkajanak kézéppontjaban.

Dolgozatai rendkiviil jol megirottak és konnyen olvashatok. Ez egyenesen kovetkezett a
munkastilusabol. Ha felfedezett egy ideat, akkor szeretd gonddal hajolt f6lé, megprobalta
tokéletesiteni, egyszerlisiteni, megtisztitani minden lényegtelentdl: gondosan és aprolékosan
dolgozott rajta mindaddig, amig az tokéletesen vildgos nem lett. Ily modon nem til nagy méretd,
de rendkiviil tokéletes remekmiiveket allitott eld.

Nemcsak a matematikahoz volt tehetsége, hanem a miivészetekhez is. Szerette a zenét és 6 maga
is jatszott zongoran. Nagyon jol tudott anekdotakat mesélni, igazi “raconteuv" volt, ahogy a
francidk nevezik. Szokasa volt, hogy egészen beleélte magat annak az embernek a szerepébe,
akirdl beszElt, a lényeges pontokat pedig kis gesztusokkal hangsulyozta. Szivesen beszélt
tanarar6l, Hermann Amardus Schwarzrél, akinek elsd felfedezését, ha nagyon kdzvetetten is, de
koszonhette. Amikor ennek a nagy matematikusnak néhany apréd kudarcardl beszéElt,
ellenallhatatlan volt: a hallgatosag nem allhatta meg nevetés nélkiil.

Ha mar a sokirdnyu tehetségrol esett sz6, hadd feleljek itt egy kérdésre. amelyet gyakran szoktak
feltenni: Miért sziiletett Magyarorszagon olyan sok j6 matematikus?

Miért volt ez igy? Bar a tokéletes magyarazatot nem ismerem, de megjegyzem, hogy nemcsak
sok matematikus sziiletett Magyarorszagon, hanem sok zenemiivész és jonéhany fizikus is. Ami a
matematikusokat illeti, az ok jorészt Fejér személyiségében rejlik: sok embert vonzott a
matematikdhoz munkdjanak sikerével, személyiségének varazsaval. Ult a kavéhazban, fiatal
emberek gylrijében, felvaltva beszélt matematikarol ¢és matematikusokrol, megnevettette
hallgatoit és arra késztette dket, hogy utanozni probaljak, amint formulakat ir az étlap hatuljara.
Lényegében minden magyar matematikus, aki Fejér kortarsa volt, vagy nala nem sokkal
fiatalabb, az ¢ hatasa alatt allott, €s sokan tdle kaptak elsé problémaikat is.

A teljesség kedvéért szeretném idézni néhany szellemes megjegyzését, amelyeket magam
hallottam téle.

Németorszagban tortént, egy konferencian. Abban az idében “magéntanar” voltam. Nem akarom
most részletesen elmagyarazni, hogy ez mit jelent, elég annyi, hogy egy anyagilag is
meglehetdsen bizonytalan egyetemi pozicid, amely hal'istennek manapsdg mar eltlinében van.
Feleségem fényképeket készitett a konferencia résztvevdirdl. Harom-négy kollégaval egyiitt
Fejért is megallitotta, szemben az egyetem homlokzataval, éppen a villamossineken. A felvétel



elkésziilt és feleségem éppen egy Ujabbat szeretett volna késziteni, amikor Fejér megszolalt:
“Milyen jo feleség! Odaallitja a professzorokat a villamossinre, hogy az iisse el dket, és a férje
igy jusson allashoz!”

Egy masik konferencian (sok évvel késdbb) Fejér nagyon mérges volt (és nem is ok nélkiil) egy
magyar matematikusra, egy topologusra, akinek a neve maradjon titok. Sokaig sétaltunk Fejérrel
fel-ala és 6 csak nem sziint meg mérgének okarél beszélni, mig végiil igy fakadt ki: “Es amit
mond, az az igazsag topologikus képe!" Képzelhetik, milyen torz lehet egy topologikus leképzés.
Végiil, ne felejtsiik el az eredeti kérdést : excentrikus volt-e Fejér? Ha azok utan, amit itt
elmondtam, latndk 6t rendkiviil bohém o6ltozékében — amelyet, gyanitom, igen gondosan allitott
0ssze, minden bizonnyal igent mondananak. Nem tiint viszont annak sajat kdzegében, amely a
budapesti kozéposztaly egy sziik rétegét alkotta, €s amelynek sok tagja hasonléan, ha nem éppen
ugy viselkedett, mint 6, aki ott legfeljebb fél-excentrikusnak volt tekinthetd.

Adolf Hurwitz bizonyos tekintetben nagyon hasonlitott Fejérhez, kettejilk munkastilusa szinte
azonos volt. Felix Klein a “Tizenkilencedik szazadi matematika torténete" c. konyvében
Hurwitzot “aforisztikus"-nak nevezi. Az aforizma — tomor, sokatmondo6 allitds. Az aforizma
rovid, de lehet, hogy szerzdje évekig dolgozott azon, hogy roviddé tegye. Hurwitz is szeretd
gonddal hajolt ideai fol¢, amig eljutott a lehetd legegyszeriibb kifejezésig, amely mentes minden
felesleges cirkalomtol és ballaszttol és tokéletesen vildgos. Mas tekintetben is hasonlitott
Fejérhez: inkdbb a nem til nagy problémakhoz vonzodott, amelyeknél konnyebben elérhetd a
tokéletes megoldas.

Erdeklddési kore sokkal tagabb volt Fejérénél. Mestere volt kora egész matematikajanak, mar
amennyire ez szazadunk elején még lehetséges volt. Sok mindent kozvetleniil a forrasnal
sajatithatott el: algebrat és szdmelméletet Kummertdl és Kroneckertdl, a Riemann-féle komplex
fiiggvénytant Felix Kleintdl, a Weierstrass-félét magatol Weierstrasstol. Hogy milyen mestere
volt a matematika tag teriileteinek, azt nalam sokkal jobban elmondja Hilbert a Hurwitz Osszes
miiveihez csatolt nekrologjaban.

Igen, Hurwitz irdsai olyanok, mint az aforizmak: matematikai ismereteinek tag horizontjan
kiszemelt egy-egy jol leirhato sulyos problémat, amelynek azutan képes volt meglepden egyszerii
¢s teljes megoldasat adni.

Ha valaki szeretne erre kdnnyen elérhetd példat latni, olvassa el Hurwitz: Osszes miiveibdl azt a
két oldalt, amelyen az e szdm transzcendencidjat bizonyitja. (Azaz azt, hogy az e szdm, a
természetes logaritmus alapszdma nem gyoke semmilyen egész egylitthatés polinomnak — a
ford.-)

Egy masik, Fejérrel kozos vonas: a zene fontos szerepet jatszott Hurwitz életében is, aki kivalod
zongorista volt, olyannyira, hogy fiatal koraban nehezen tudta eldonteni: matematikus legyen-e,
vagy zongorista. Szerencsére a zongora rovasara dontott.

A hasonlésag itt véget ér. Mint személyiség, Hurwitz nagyon kiilonbozott Fejértol.
Mindenekel6tt, Hurwitztdl semmi sem allt tdvolabb, mint a bohém vagy excentrikus megjelenés
¢s viselkedés. Csendes volt, szerény, visszahtiz6do, keriilt minden feltlinést €s még a szomszédok
szolgait is kalaplevéve koszontotte. Az idegen aligha gyanithatott tobbet a szerény kiils6 mogott a
formakra sokat add, de atlagos kozéposztalybelinél.

frasaibol és eléadasaibol csak sejteni lehetett, s csak akik jobban ismerték, azok érthették meg
egy kissé a benne rejlé mély kotelességtudatot, az igazsag €s vilagossag iranti mély vonzodast.
Soha Hurwitztdl. tarsasagban egy csipds mondatot nem hallottam. Viszont csaladjat, barati korét
a szellemesség ¢és szokimondas jellemezte. A professzori feladatait lelkiismeretesen - ellato
Hurwitz vezetése alatt sok doktorandus dolgozott, akiknek munkajat nagy figyelemmel és
tirelemmel kovette. Egyszer, amikor az egyiknek még a szokottnal is tobb segitségre volt



sziiksége, Hurwitz.. elveszitette a tiirelmét, és igy fakadt ki : "Doktori disszertdcionak nevezziik a
professzorok nehezitett koriilmények kozott irott dolgozatait".

G. H. Hardy egy tekintetben hasonl6 szerepet jatszott Anglidban, mint Fejér Magyarorszagon:
példajaval, személyes varazsaval és irdnyitokészségével mindketten jelentdésen hozzdjarultak
hazajukban a matematika fejlodéséhez. Ezzel vége is a hasonlosagnak: a két egyéniség minden
tekintetben nagyon kiilonbozott egymastol.

Anglidban egészen Newtonig visszamendleg nagy hagyomanyai voltak az alkalmazott
matematikanak, mig a tiszta matematika féleg Németorszadgban és Franciaorszagban fejlodott ki.
Hardy a tiszta matematikdhoz vonzédott, és ez a vonzalom alapvetden megvaltoztatta Angliaban
a matematikai kutatisok irdnyat. (O maga néha tévesen vagy igazsagtalanul itélte meg az
alkalmazott matematikat.)

Hardy nagyon jol és konnyedén irt, de dolgozatai, kiilondsen a Littlewooddal egyiitt irottak
mégsem konnyli olvasmanyok: a szobanforgd problémak nagyon nehezek és ezért az alkalmazott
eljarasok is sziikségképpen bonyolultak. Hardy is értékelte a viladgossagot, de még tdbbre becsiilte
az er6t, amely urra lesz olyan akadalyon, amelyek el6tt masok meghatraltak. O maga rendkiviili
erejii volt, és kiilondsen a Riemann-sejtés izgatta. (Ez az elég. egyszerlien megfogalmazhato, de
igen nagy jelentdségii probléma a mai napig is megoldatlan. - a ford.)

Manapsag nem divatosak az olyan konkrét problémak, mint a Riemann-sejtés bizonyitasa. Ez
részint Orvendetes, részint nem. "Inkabb nem" - vetné most kézbe Littlewood, ha itt lenne.
Néhany évtizede még egészen mas volt a helyzet, és nem tudom megallni, hogy ne mondjak el
errdl egy torténetet, amely egy kissé hosszas el6készitést igényel.

Van egy német legenda Barbarossa Frigyes csaszarrdl, akit az egyszerli nép nagyon szeretett.
Amikor egy keresztes hadjaratban elesett, és valahol messze f6ldon eltemették, szarnyra kelt a
legenda, hogy valdjaban nem is halt meg, hanem csak alszik a Kyffhauser egy barlangjaban, de
ha Németorszagnak, akar évszazadok multan is, sziiksége lesz ra, akkor felébred és hazatér.
Allitolag valaki megkérdezte Hilbertté], hogy ha mint Barbarossa. 6tszaz év mulva feltimadna,
mit tenne. "Megkérdezném - felelte Hilbert -, bebizonyitotta-e valaki a Riemann-sejtést."

De térjliink vissza Hardyhoz, hiszen roéla is éppen elég torténet szol. Valoszinilileg barmely
kozosségben excentrikusnak tiint volna, kivéve az oxfordi és cambridge-i kordoket, ahol akkoriban
az excentricitast nemcsak eltiirték, hanem batoritottdk is. Hardy szmokingjadban kifejezetten
reprezentativ jelenség volt. Gyakran mutatkozott - kiilondsen Anglian kiviil - rendetlennek, de ez
a mivészies rendetlenség is jol allt neki.

Minden kérdésben hatarozott és egyéni nézetei voltak: a macskakat szerette, a kutyakat ki nem
allhatta, lelkesedett a krikettért, de megvetette az evezést. (Cambridge-i 1étére egy ideig
Oxfordban volt professzor. Egyszer valaki, aki nem ismerte Hardy sajat nézeteit, megkérdezte:
"Melyik egyetemnek szurkol?" “Attol fligg - hangzott a valasz - krikettben Cambridge-nek,
evezésben Oxfordnak".)

Szivesen meghokkentette az embereket kiilondsen nézeteivel, amelyeket néha hosszasan
védelmezett, pusztan a vita kedvéért. Nagyon szerette a tréfat.

Hardy tréfainak sora kifogyhatatlan, de gondolnom kell a kdzelgd ebédre, és ezért itt csak egyet
mondok el, amelynek magam is részese voltam. Hardyval dolgoztam egyiitt, és volt egy Gtletem,
amelytdl 6 sokat vart. Az otlet kés6bb nem bizonyult gylimdlesdzonek, és Hardy is
megvaltoztatta a véleményét. Erre akkor deriilt fény, amikor Svédorszdgban Riesz Marcellel
egylitt egy allatkertben sétdlva megalltunk a medve ketrece eldtt. A medve fujta a lakatot,
iitogette a mancsaval, majd morogva visszahuzddott, és jarkalni kezdett. "Olyan, mint Pélya" -
sz6lt akkor Hardy. "Remek Otletei vannak, de nem képes azokat kivitelezni."

Hardy . szerette a napfényt, amelybdl Anglidnak elég kevés jut. A nyari szlinidoben, mihelyt a



krikettszezon végetért, gyakran randult at a kontinensre barataihoz. Legjobb baratja Harald Bohr
volt. Talalkozasaik szabalyos szertartas szerint bonyolodtak le. Elobb letiltek beszélgetni, majd
egylitt sétalni mentek. A beszélgetés kezdetén irasos napirendet készitettek, amelynek elsé pontja
mindig ugyanaz volt: “Bebizonyitani a Riemann-sejtést." Mint nyilvan sejtik, ez a napirendi
pont mindig csak terv maradt. Hardy ennek ellenére ragaszkodott hozza, hogy minden
talalkozasukkor vegyék fel a napirendbe.

Nem lenne teljes a kép, ha nem szolnék Hardy alland6 tréfajarol: személyes ellenségek voltak
Istennel. Képzeljék el: Istennek nem volt fontosabb dolga, mint Hardyt bosszantani. Errdl is
szinte megszamlalhatatlan torténet szol, és hadd mondjam el itt a legjobbikat.

Egyszer Hardy Daniaban, Bohrnal toltotte a nyari sziinid6t, és amikor annak végén vissza kellett
térnie Angliaba, éppen csak egy egészen kis hajot talalt a kikotében. (Légikozlekedés akkor még
nem létezett.) Az Eszaki-tenger gyakran viharos, és nem volt éppen nulla annak a valosziniisége,
hogy egy ilyen kis hajo elsiillyedjen. Ennek ellenére Hardy hajora szallt, de elobb feladott egy
lapot Bohrnak: "Bebizonyitottam a Riemann-sejtést. H. H. Hardy." Ertik ugye? Ha a hajo
elsiillyedt volna, ma mindenki azt hinné, Hardy bebizonyitotta a Riemann-sejtést. Isten nem volt
kegyes, a hajo nem siillyedt el!

En azért elhiszem, hogy ez a torténet valodi, mert egy masik nyaron Hardy, Engelbergben lakott,
Svéjcban, az Alpok egyik volgyében: volt ott egy kis hdzunk. Szerette a napfényt, de allanddéan
esett az esO, ¢s mi folyton bridzseltiink, Hardy, aki jo bridzsez6 volt, a feleségem, én és egy
baratom, F. Gonseth, matematikus és filozofus. Egy id6 mtlva Gonsethnek indulnia kellett, hogy
elérje a vonatat. Tantja voltam, amint Hardy igy szo6lt Gonsethhez: “Kérem, ha a vonat elindul,
nyissa ki az ablakot, nézzen az égre, és mondja ezt: Hardy vagyok!" Latom, vannak, akik mar
értik: ha Isten azt hiszi. hogy Hardy elutazott, rogton jo id6t csinal, csakhogy bosszantsa.
Remélem, még nem tal éhesek. Koszonom a figyelmet.
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